Dictamen

Arquéame los labios para beber del costado. Ordeno, ruego, me niego. Por lo degustado me jalas y me abandono en el rito. Un día tendré en las encías tu aurífero germen. ¿Me darás de nuevo tu descanso? Una profunda respiración engavetada. Un corazón embebido.

Víctor Apóstol

De vuelta al fuego

De vuelta al fuego

a la cama del hospital
a todo el tiempo perdido.
El pabellón está ante mí otra vez,
observo sus pasillos.

Los reptiles se aferran a la cama,
soy uno de ellos.

En la línea del frente
repto con patas ovíparas
por el suelo del hospital,
donde las enfermeras miran
con ojos predadores.

-William, claro que hay flores en el infierno,
¿pero qué clase de flores?

Abro lentamente la puerta:
adentro una habitación
amenaza con calcinarse.

Miguel Chillida